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— Téstd ldahtien mind kuvailen kaupungit, Kublai-kaani oli sanonut, — sind
matkoillasi tarkistat ovatko ne olemassa. Mutta kaupungit, joissa Marco Polo kévi,

olivat aina erilaisia kuin ne joita hallitsija oli ajatellut.” (Calvino 1972/76, 73.)!

Yritdn artikkelissani pohtia tutkijasubjektin, tutkimuskielen ja todellisuuden vilisti rajapintaa.
Apuvilineend ja ldhtokohtana kidytdn Italo Calvinon (1972a/93) teosta Le citta invisibili
(jatkossa Ci), jonka Jorma Kapari on suomentanut vuonna 1976 Ndkymdittomiksi kaupungeiksi

(jatkossa Nk).

Yksinkertaistettuna Ndkymdittomdt kaupungit koostuu Marco Polon ja Kublai-kaanin
kohtaamisista, heiddn dialogeistaan ja kaiken kaikkiaan 55:std erilaisesta kaupungista, joita
Marco kuvaa Kublaille. Teos on rikas eikd analyysini tule olemaan kattava. Pyrin ldhinnd
tarttumaan metodologian kannalta olennaisiin  kysymyksiin, joiden pohtimiseen
Ndkymdittomdit kaupungit antaa poikkeuksellisen paljon aineksia. Siind ovat esilld paitsi
kysymykset (tutkija)subjektin suhteesta todellisuuteen my0s kysymykset kuvauksen
pitevyydestd, ehdoista ja mahdollisuuksista. Ndkymdittomid kaupunkeja voikin pitdd
erddnlaisena kaunokirjallisena etnografiana, jossa tieteen ja taiteen, faktan ja fiktion viliset

raja-aidat kaadetaan jatkuvasti (vrt. Farnetti 1994, 132).

Ndkymdittomien kaupunkien yhteydet oman aikansa teoreettiseen keskusteluun on huomattu

varsin hyvin (ks. Fofi 1973, 204; Mengaldo 1975, 411-412; Milanini 1990, 137; Pedulla 1975,
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205). Esimerkiksi semiotiikkaa ja jélkistrukturalismia sivuavia kytkoksid teoksessa on
paljonz. Ndkymdittomien kaupunkien voima tulee kuitenkin sen tavasta ylittdd ldhteensi ja
etsid uudenlaista ratkaisua. Se on edelleenkin ajankohtainen teos, jonka avulla voidaan
rakentaa modernin ja postmodernin ylittavdd tiedekritiikkid. Rinnastankin Ndkymdittomedit
kaupungit erityisesti niihin keskusteluihin, joita on kdyty wuuden etnografian ja
naistutkimuksen piirissd 1980-luvulta alkaen. Pyrkimyksenédni on postdualismi — siltojen

tiede — ja todellisuuden monimutkaisuuden, muutoksen ja litkkeen haaste — ldhtojen tiede.

Kohtaamiset

Ndkymdittomdit kaupungit kertoo kahden hyvin erilaisen ihmisen kohtaamisesta. Marco Polo
on nuori kauppamies Venetsiasta, eteenpdin suuntautunut seikkailija, joka jaksaa opetella
vieraita kielid ja kertoa tarinoita yhid uusista kaupungeista. Kublai-kaani sen sijaan haluaa
tietdd mahdollisimman paljon valtakunnastaan ja Marcon tarinat ovat hinelle reittejad
maailmoihin, joissa hédn ei itse piddse kdymdiidn. Vililld tarinat dityvét niin fantastisiksi ja
utopistisiksi, ettd ne saavat viisaan kaanin epdileméin. Jo Ndkymdttomien kaupunkien
ensimmadiset sanat kertovat hinen kriittisestd asenteestaan. "Kublai-kaani ei1 vilttdmattd usko

kaikkea mitd Marco Polo kertoo [-—]." (Nk, 11.)3

Olennaisinta Marcon ja Kublain vilisessd suhteessa on kahden erilaisen todellisuuskuvan
tormddminen toisiinsa. Ndkymdittomdt kaupungit on jatkuvassa ristiriidan tilassa
subjektivismin ja objektivismin, idealismin ja realismin vilissd (Canevacci 1993, 113;
Mengaldo 1975, 417; Pasolini 1979, 37-38; vrt. Blomstedt 1994, 26). Kublai on empiirikko,
joka yrittdd rakentaa Marcon kertomusten pohjalta valtakuntaansa jirjestysti — hin pyrkii
rakentamaan objektiivista ja realistista kuvaa valtakunnastaan. Mutta valtiaan tehtdvd on
kaikkea muuta kuin helppo — ehkipd jopa mahdoton. Kublain hahmossa onkin aimo annos

melankoliaa, joka johtuu paitsi pitkédn ién painosta myds otteen herpaantumisesta.
"Keisarien eldméssid on hetki joka seuraa suunnattomista valtaamistamme maa-alueista

johtuvaa ylpeyttd, alakuloisuutta ja helpotusta jonka antaa tieto ettd luovumme pian

tuntemasta ja ymmartamasti niitd [— —]." (Nk, 11.)*
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Valtakunta pakenee Kublailta. Marco sen sijaan rakastaa kaikkea, mikd jiarkyttdd Kublaita:
liikettd, matkaa ja ennen kaikkea kaaosta ja sen luomia mahdollisuuksia. Kun Kublai haluaa
pelkistdd koko todellisuuden shakkilaudalla tehtiviin siirtoihin, Marco toteaa tyynesti, ettd
kyse on vain kahdesta eri puulajista tehdystd upotustyodstd. Marco huomaa shakkilautaankin
sisdltyvin monimutkaisuuden: puiden vuosirenkaat, toukan tai lehtimadon kolot, kaivertajan
taltan jdljet. Pelkkdin shakkilautaan, jonka Kublai oli pelkistinyt rationaalisiin
operaatiothinsa, sisdltyy lukematon méédrd monimutkaisuutta: ”Asioiden méédrid joka voitiin
lukea siledstd ja tyhjdstd puupalasta sai Kublain ymmilleen.” (NKk, 137.)° Niin
Ndkymdittomissd kaupungeissa yksinkertaisuuden ja monimutkaisuuden vélinen ristiriita tulee

esiin.

”— Mutta mind olen mielessini rakentanut mallikaupungin josta voi johtaa kaikki
mahdolliset kaupungit, Kublai sanoi. — Se siséltdd kaiken mikd vastaa normia. Koska
olemassa olevat kaupungit poikkeavat vaihtelevassa mddrin normista, minun on
ennakoitava poikkeamat ja laskettava todennikoisimmait yhdistelmét. — Minékin olen
ajatellut mallikaupungin, josta johdan kaikki muut, Marco vastasi. — Se on pelkistd

poikkeuksista, kielloista, ristiriidoista tehty kaupunki.” (NKk, 73.)°

Calvinon varhaisemmassa novellin Il conte di Montecristo” (1967/95) (suomeksi
“Montecriston kreivi”’) Dantesin ja Farian hahmot vastaavat Marcoa ja Kublaita. Dantes ja
Faria yrittdvit paeta If-saarelta. Kublain tapaan Faria on empiirikko. Hén kaivaa erilaisia
tunneleita mutta jdi toistuvasti kiinni. Hanen pohjimmainen ongelmansa on, ettd hin ldhtee
litkkkeelle yksinkertaisesta rakenteesta ja yrittdd laajentaa sen kattamaan koko linnoituksen.
Hén toimii samalla tavoin kuin Kublai, joka yrittdd mallikaupunkinsa pohjalta johtaa kaikki
muut kaupungit. Yksinkertaisuudessaan Kublain ja Farian ratkaisut ovat tuomittuja
epdonnistumaan. Dantes ja Marco Polo toimivat sen sijaan eri tavoin. He lidhtevit liikkeelle
epiatodennikoisyydestd: ristiriidoista  ja  poikkeuksista. Matkustamalla fantastisissa,
uskomattomissa ja surrealistisissa kaupungeissa Marco etsii epitodennikoisyyksid, jotka
vahvistavat todennikoisyyksid. (vrt. Ferraro 1988, 62-64.) Mutta lopullinen ratkaisu johtaisi
paradoksiin. "Mutta en voi viedd operaatiotani tietyn rajan ylitse: pdityisin kaupunkeihin
jotka olisivat liian todennikoisid ollakseen tosia.” (NK, 73.)” Samoin ovat Dantésin asiat: jos
hin onnistuisi linnoituksensa kuvauksessa, se olisi niin tidydellinen ettd pakeneminen olisi

mahdotonta. Vain epitidydellinen linnoitus mahdollistaa paon.
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Sillat

"Marco kuvailee sillan kivi kiveltd. — Mutta mikéd kivi kannattaa siltaa? kysyy Kublai-
kaani. — Siltaa ei kannata tdmad tai tuo kivi, Marco vastaa, — vaan kaaren linja jonka ne
muodostavat. Kublai-kaani on hiljaa ja miettii. Sitten hin lisdd: — Miksi puhut minulle
kivistd? Minua kiinnostaa vain kaari. Polo vastaa: — Ilman kivii ei ole kaarta." (NKk,

87.)°

Niikymdittomien kaupunkien dialogi ei koskaan pelkisty monologiksi (Camon 1978, 71-72).
Marco ja Kublai eivit etene dialektisesti teesin ja antiteesin kautta kohti synteesid, vaan
paremminkin heiddn nidkemyksensd jadvit ristiriitaisiksi (vrt. Pedulla 1975, 213).
Kummankaan nidkemysti ei aseteta ensisijaiseksi, toista paremmaksi, vaan molemmat etsivit
itsendisesti ja keskustellen rajojaan. Nékymdittomid kaupunkeja voi huoleti pitdd monidédnisend
teoksena siind mielessd kuin Mihail Bahtin (1963/91) asian kuvasi. Eri didnet etsivit siind
rajojaan eikd niitd ole sulautettu yhteen, vaan ne ovat dialogisessa vuorovaikutuksessa. Téatd
voi pitdd myos tutkimuksen haasteena. Kuinka antaa tutkittaville (tai tutkimuskohteelle) didni

niin, ettei se ole alisteinen tutkijan sokealle teoretisoinnille tai subjektiivisille ndkemyksille?

Modernin, realistisen tieteen ideaalin mukaan objektiivisuuden tae on neutraalius.
Tieteellisten havaintojen tekijin on voitava olla kuka tahansa, ja juuri metodi nousee
varmistamaan, ettid tietdjdstddn riippumaton tieto on mahdollista (Harding 1986, 228; 1998,
134). Kublai-kaani yrittdd toimia tdllaisen ihanteen pohjalta mutta joutuu pettyméédn
jatkuvasti. Hén laatii lakeja ja luo jarjestystd mutta tormidd jatkuvasti todellisuuden
monimutkaisuuteen. Donna Haraway (1988/91, 199-201) onkin kuvannut tutkimuskohdetta
kojootiksi. Se on aina ongelmallinen. Juuri kun siitd on saamassa otteen, se petkuttaa ja
ndyttiytyy toisesta ndkokulmasta. Tdmé on pohjimmiltaan my0s Kublai-kaanin ongelma. Hén
yrittdd vangita todellisuuden kokonaisena ja universaalina. Edes viimeinen yritys eli suuri
kartasto, johon on keritty kaikkien vield syntymittomienkin kaupunkien muodot, ei takaa

ratkaisua. Se ei lopultakaan kerro, kuinka kaupungit koetaan subjektiivisesti.

Marco Polo on Kaanin nidkemysten kriitikko, jossa on aimo annos sofistia ja relativistia,
minki vuoksi hédntd voitaisiin pitdd Kublai-kaanin postmodernina kriitikkona (ks. Rosenau
1992). Hin kyseenalaistaa lain ja jérjestyksen ja etsii paradoksaalisesti ratkaisua

mahdottomasta, ristiriidoista, erehdyksistd. Olennaisinta on kuitenkin se, etti Marco Polo
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vilttad tekemistd uutta lakia jéarjestdytymittamyydestd, relativistisuudesta tai todellisuuden
konstruktiivisuudesta. Nédin ollen hiin eroaa postmodernismista, jota on modernismin tapaan
kritisoitu universaloivasta ja tutkijan piilottavasta otteesta (ks. Haraway 1988/91; Harding

1990, 100; Hartsock 1990, 159; Ronkainen 1999, 104-105).

Postmodernismin erityisend ongelmana on se, ettei tietdjdn subjektiviteettia, kokemusta ja
tunteita ole otettu huomioon. Sen sijaan niin sanotussa stand-point -feminismissd on 1970-
luvulta alkaen korostettu universaalin tiedon mahdottomuutta ja kokevan subjektin osuutta
tietdmiseen (Matero 1996, 256-259). Samalla on nostettu esiin vaade siitd, ettd tutkijan pitdisi
‘paikantua’. Toisin sanoen hinen tulisi kertoa kuka on ja mistd nidkOkulmasta kirjoittaa.
Valitettavasti litan monesti paikantumisesta on tullut pelkkéé tutkimusretoriikkaa eikd oman
paikan tekstualisoimisen ongelmia ole tiedostettu tarpeeksi hyvin (Heinimaa 1993; Rojola

2000, 155).

Ndkymdittomien kaupunkien metodologinen rikkaus on juuri siind, ettd se ylittdd kaikki
puhtaat kategoriat. Esimerkiksi Marco Polon kuvauksessa Dorotean kaupungista nousee esiin
kaksi erilaista 1dhestymistapaa. Ensimmaéisessé kertoja ei tuo itseddn missddn vaiheessa esiin.
Hén piiloutuu kuvaamansa objektiivisen systeemin alle samaan tapaan kuin Kublai-kaani.
Toisin sanoen siind tulee esiin vain matkaajan (eli tutkijan) nidkokulma. Toisessa,
tulkinnallisessa ldhestymistavassa annetaan #ddni kamelinajajalle, joka kertoo oman
nikokulmansa kaupungista. Kumpaakaan lihestymistapaa ei Ndakymdittomissd kaupungeissa
nosteta etusijalle. Thmistieteellisessd tutkimuksessa molemmat — niin tutkijan kuin

tutkittavan — nédkokulmat ovat tarpeen. (Canevacci 1993, 113-114.)

Samoin voidaan ajatella, ettdi Marco Polon hahmossa ylitetddan monenlaisia esteiti ja kuiluja.
Marco painottaa henkilokohtaisesti, subjektiivisesti koettua kertomuksissaan, mutta tunnustaa
tastd huolimatta kertomustensa tekstuaalisen luonteen. Kuitenkaan hin ei ajaudu puhtaasti
postmodernistiseen sofismiin, jossa tietiminen muuttuu tdysin mahdottomaksi. Tiedett,
paitelmid, pohdiskeluja ei rakenneta tdysin neutraalista ja objektiivisesta ldhtokohdasta, ei
relativistisesta, ei konstruktivistisesta eikd mydskddn puhtaasti kokemuksellisesta suunnasta
kisin. Pdinvastoin erilaiset nikemykset eldvét rinnan. Juuri tilld tapaa teos ylittdd sillat. Se

myontii tiedon ja tietdmisen pohjimmaisen paradoksaalisuuden.
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Venetsiat
"— Majesteetti, olen kertonut kaikista kaupungeista jotka tunnen. — On yksi josta et
puhu koskaan. Marco nyokkdsi. — Venetsia, kaani sanoi. Marco hymyili. — Misti

muusta luulit minun puhuvan? Hallitsija katsoi silméa rapayttiméttd. — Mutta miné en
ole koskaan kuullut sinun mainitsevan sen nimed. Ja Polo: — Joka kerta kun kuvailen
sinulle jonkun kaupungin, sanon jotain Venetsiasta. [- —] FErottaakseni muiden
kaupunkien ominaisuudet minun on ldhdettdvi jostakin ensimmdisestid kaupungista joka
jaa vain ajatelluksi. Minulle se on Venetsia. [- —] — muistin kuvat, kun ne on
kiinnitetty sanoihin, katoavat, Polo sanoi. — Ehkédpd pelkddn menettivini Venetsian
yhdelld kertaa jos puhun siitd. Tai ehkd puhuessani muista kaupungeista olen jo viha

vihiltd menettidnyt sen." (NKk, 92.)9

Yhdistan Ndkymdittomdt kaupungit ennen kaikkea sithen postdualistiseen ajatteluun, jota
esimerkiksi Donna Haraway ja Sandra Harding edustavat. Heidén ajattelunsa ottaa kriittisesti
etdisyyttd sekd modernismiin etti postmodernismiin (Harawayn 1988/91; 1992, 297,
Hardingin 1990; Ks. my0s Rojola 2000, 144, 152-155). Kuitenkaan heididn ajattelussaan ei
takerruta stand-point -feminismin naiiviin subjektikdsitykseen, jossa ei ole tehty riittdivin
suurta eroa todellisen tutkijan ja tdstd tutkimukseen tekstualisoidun version vélilld. Harawayn
ja Hardingin yhteydessd onkin aiheellista puhua ’sijoittumisesta’ paikantumisen sijaan, silld
he eivit turvaudu essentialistisiin kategorioihin, kuten vield stand-point -feminismi teki.
Sijoittuminen on termind parempi sen vuoksi, ettd se ei viittaa konkreettiseen paikkaan

(Ronkainen 2000, 183 nootti 6'%). ’Sija’ mahdollistaa liikkkuvuuden, jota ’paikalla’ ei ole.

Harding ja Haraway tunnustavat oman tutkijan paikkansa liikkuvuuden. Enédéd ei etsitid
niinkddn yksinkertaista miiritelméi tai identiteettid, jonka avulla tutkija voisi paikantaa
itsensd. Tietdvd subjekti on aina osittainen, eikd koskaan niin ehei, ettd voisi suhtautua
kritiikittomasti itseensd (Haraway 1988/91, 192-193; ks. myds Rojola 2000, 153). Ei ole yhtd
Ja ainoaa paikkaa, josta tutkimusta voisi tehdd (Haraway 1988/91, 196; 1997, 37). Hardingin
ja Harawayn tapa mddritelld tutkijan liikkuvuus vastaa Marco Poloa, joka ei voi koskaan
palata; hin voi vain ldhted. Marco Polo ei ole Odysseuksen kaltainen identiteettiin sidottu
subjekti, joka palaa kotiinsa Ithakaan. Pdinvastoin hinen venetsiansa muuttuvat jatkuvasti.
(vrt. Catalano 1988, 308-309.) Tietdvin subjektin litkkuvuutta ei kuitenkaan pitdisi pitdd

ajelehtimisena tai objektiivisuuden purkajana, vaan paremminkin sen mahdollistajana.
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Esimerkiksi Sandra Harding pitdikin tietivin subjektin fragmentaarisuutta ja ristiriitaisuutta

tietdmisen resurssina (Ronkainen 2000, 180).

Haraway ja Harding tunnustavat pohjimmiltaan saman ongelman kuin Marco Polokin. Tutkija
eli tdssd tapauksessa matkaaja Polo ei voi koskaan olla tdysin varma tietonsa paikkansa
pitavyydestd. Hidn ei voi suhtautua kritiikittomésti omiin asenteisiinsa, ajatuksiinsa ja
arvoihinsa, silld tutkimus kumpuaa juuri nédiden pohjalta. Sandra Harding korostaakin, ettd
intressitontd tietoa ei ole, ja objektiivisuuden ldhtokohdaksi voi nousta vain oman
tietdiméttomyyden tunnustaminen (Ronkainen 2000, 169, 175-176). Tieto on osittaista,
rajallista ja paikallista — sosiaalisesti sijoittunutta. (Haraway 1988/91, 190-191.) Se on
tuotettua ja objektiivisuus voidaan taata vain ottamalla tutkijan oma asema tutkimuksessa
huomioon (Harding 1991, 151-52). Vahva subjektiivisuus takaa vahvan objektiivisuuden
(Harding 1991, 149-152; 1993, 69).

”Kaikki ndméd ihmeet matkaaja jo tuntee ndhtyddn ne muissa kaupungeissa”.

(Nk, 13.)"

”Matkaaja tunnistaa sen vihin mikid on hdnen omaansa, kun 10ytid sen paljon

mitd hinelli ei ole ollut eiki tule olemaan.” (NK, 33.)12

Vahva subjektiivisuus ei kuitenkaan tarkoita ajautumista relativistiseen suohon (vrt. Rojola
2000, 153; Ronkainen 2000, 176). Kublai-kaanin realistisemmalle ndkemykselle on kdyttod,
mutta vain subjektiivisuuden tarjoamissa puitteissa. Vasta sijoittunut ja itseddn reflektoiva
tutkija voi ymmirtdd subjektiivisuuden merkityksen objektiivisuudelle. Tiedettd ei tehdi
edelleenkiidn omasta itsestd. Ei Marco Polonkaan tarkoituksena ole kertoa Venetsiasta. Mutta
muistot muuttuvat ja sekoittuvat toisiin muistoihin ja samalla tapaa subjektiivinen
kokemushistoria vaikuttaa tutkimuksen tekoon. Omia venetsioita on tyostettdvd jatkuvasti

eteenpdin.

"Suurkaani on nidhnyt unta erddsti kaupungista, hiin kuvailee sen Marco Pololle [- -] —
Lihde matkalle, tutki kaikki rannikot ja etsi tuo kaupunki, kaani sanoo Marcolle — Ja
tule sitten kertomaan vastaako uneni todellista. — Anteeksi Majesteetti ei ole

epdilystdkiin ettenké ennemmin tai myohemmin nousisi laivaan tuolta laiturilta, Marco
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sanoo, — mutta mind en palaa kertomaan siitd. Kaupunki on olemassa ja sen salaisuus

on yksinkertainen: se tuntee vain 1dhtojd, ei paluita." (NK, 59"

Tutkimuksen liitkkuvuus ja Marco Polon hahmo saattaa tuoda mieleen Gilles Deleuzen
(1973/92) nomadiseksi ajatteluksi kutsuman tavan tehda tutkimusta. Siinéd korostetaan liiketti,
luovia ratkaisuja ja uusia mahdollisuuksia. Tutkimus olisikin syytd ymmaértdd tavaksi olla
litkkkeessd. Olennaista on ajattelu, ei lopputulos. Tutkimukselliset paradoksit eivit ole
umpikujia, vaan paremminkin teitd uuteen. Tutkimus ei tunne paluuta vanhaan, vaan jatkuvia
1dht6jd innovaatioihin. Samalla on tunnistettava nomadisuuden rajat. Ajatus sijoittautumisesta
el ole nomadinen (Braidotti 1994, 32). Sijoittautuminen pitédisikin ymmartdd tavaksi sitoa
nomadisuutta (mt. 36). Tutkijan on sijoitettava itsensd ja sitouduttava tutkimukseensa niin,
ettei hin kadota venetsioitaan, omaa itsedin. Muussa tapauksessa ajaudutaan puhtaaseen
subjektivismiin ja monologiseen tutkimukseen, jossa tutkijan déni sulautuu tutkittavien @édniin.
Sijoittautuminen onkin ennen kaikkea déinen takaamista tutkittaville (tai tutkimuskohteelle) —

se on askel kohti monidanistd tutkimusta.

Valheet

Sijoittautumisesta on liian helppoa kirjata tutkimuksen teon ideaalinen periaate. Liikkuva,
nomadinen ja sitoutuva tutkija ovat vain sanahelindd ilman tekstuaalisia ratkaisuja
tutkimuskielen ja -rakenteen tasolla. Tidssd mielessd ajan patina ei ole kuluttanut
Ndkymdittomid kaupunkeja. Teoksen rikkaus piilee siind, ettei se ota huomioon vain
dialogisuutta, kohtaamista ja matkaajan (tai tutkijan) aseman merkitystd, vaan kisittelee
ennen kaikkea kieltd ja kerrontaa, jolla kokemukset tuodaan esiin. Calvino pohti todellisuuden
kuvauksen ongelmaa jo vuonna 1955 kirjoitetussa tarinassa "L'avventura di un fotografo"
(julkaistu 1970 kokoelmassa Gli amori difficili) (Watson 1988, 67, 68: n2). Ndkymdittomissd
kaupungeissa toden ja valheen, kuvauksen ja todellisuuden vélisen suhteen pohdinta lihtee jo
ensimmadisestd lauseesta, jossa Marcon kertomusten totuudellisuus kyseenalaistetaan. Kublai-
kaanin tidrkein ongelma Marco Polon kertomusten suhteen piileekin siind puhuuko tima totta

2

vai kuvitteleeko hin kaupunkinsa. ”— Sinun kaupunkejasi ei ole olemassa. Ehkd niitd ei

koskaan ole ollutkaan. Ainakaan niiti ei enéi tule olemaan.” (Nk, 63.)14
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"Kukaan ei tieddi paremmin kuin sind, viisas Kublai, ettei koskaan saa sekoittaa
kaupunkia sanoihin jotka kuvaavat sitd. Ja kuitenkin molempien vililld on yhteys. [- —]
Jos todella moniruutuisten ikkunoiden ja riikinkukkojen Olivia, satuloiden,
matonkutojien, kanoottien ja lahtien Olivia, se olisi kurja, musta, kirpdsid tdynnd oleva
luola, ja kuvatakseni sitd minun pitdisi turvautua vertaukseen salamasta, pyorien
kipindstd, toistetuista liikkeistd sarkasmeihin. Valhe ei ole sanoissa, se on asioissa."

(Nk, 65.)"°

Myés kuvaus Ipazian kaupungista piiittyy valehteluun: "Ei ole kielti ilman petosta."'® Seki
sanat etti asiat valehtelevat.'’ Sanoja voidaan kiyttdd valehteluun. Asiat sen sijaan
valehtelevat vangitsemattomuudellaan, ndkymdittomyydellddn (vrt. Ravazzoli 1987, 199).
Olivian kaupunki opettaa ennen kaikkea kuvauksen vaikeudesta ja mahdottomuudesta. Ei ole
kielellistd onnelaa, joka kertoisi kaiken, vaan jotain jdd aina uupumaan. On mahdotonta
kuvata tiydellisesti, tyhjentdvisti, tarkasti — asiat pakenevat, valehtelevat. Samalla Olivian
kaupunki on opetus siitd, ettd tarkinkin tutkimuskieli ei voi koskaan vangita kohdettaan.
Tarkkuuteen ja  tdsméllisyyteen pyrkivd tutkimuskieli tormdd juuri  asioiden
monimutkaisuuden ongelmaan samalla tavalla kuin Kublai-kaani. Tarvitaankin tekstuaalisia
strategioita, jotka mahdollistavat todellisuuden monimutkaisuuden paremmin kuin

ddrimmadiseen tarkkuuteen ja selkeyteen pyrkivid (moderni) tieteen kieli.

Erityisesti antropologit ovat uuden etnografian yhteydessd sekd eritelleet ettd kehitelleet
tutkimuskieltd ja sen merkitystd tutkijasubjektille (Clifford 1988/94, 46-54; Clifford ja
Marcus 1986; Marcus ja Fischer 1986/99, 68-73). Pyrkimyksend on moniddninen tutkimus,
joka pyrkii takaamaan sen, ettd myos tutkittavien nidkemys tulee esiin. Tdmé tehtivén
toteuttaminen merkitsee sitd, ettd tutkija ei voi endd sulkea itseddn pois tutkimustekstistd.
Hénen on tuotava itsensd esiin — sijoituttava. Mutta edes mindmuotoinen esitys ei takaa
mitédédn, jos ‘'mind’ neutralisoidaan ja tutkimuskohde hahmotetaan epidsymmetrisesti suhteessa
sithen (Crapanzano 1986, 71). Monidédnisyys on pyrkimystd pédéstd eroon juuri tédllaisista

auktoriteettiasemista (Tyler 1986, 127).

Moniidinisyyden yhteydesséd on usein nostettu esiin kaksi malliesimerkkid: Marjorie Shostakin
(1981/83) Nisa: Kung-naisen tarina ja Vinzent Crapanzanon (1980/85) Tuhami: Portrait of a
Moroccan. Molemmat ovat eliméikertoja. Tutkija on molemmissa vahvasti esilld, mutta hin ei

silti ole auktoriteettiasemassa tutkimussubjektiin nihden. Kokeellista ndissd on yritys rakentaa
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moninaista kohdetta (Marcus ja Fischer 1986/99, 57-58). Crapanzano nikee yrityksensi
modernin romaanin kaltaisena sen sijaan, ettd yrittdisi sovittaa kohdettaan perinteisiin
lansimaisiin yksilon kuvaamisen tapoihin (Crapanzano 1980, 10-11). Pyrkimys on vilttaa
staattisen kuvan antamista (mt. ix). Teoksessa muoto ja sisdltd kulkevatkin kisikddessd
(Marcus 1986, 192). Se on ldhes palapelinomainen ja vaikutukseltaan surrealistinen; samalla
lukijalle asetetaan tulkitsemisen haaste (Marcus ja Fischer 1986/99, 72-73). My0s Shostak
kieltdytyy muodostamasta yhtendiskuvaa (Clifford 1986b, 104).

Onkin alettu kiinnittdd yhd enemmin huomiota ristiriitoihin. Moniédédninen teksti ei voi olla
entisen kaltainen. Se ei voi piittyd yhteen ratkaisuun ja sulkea itseddn. On siirrytty kaaoksen
tarkasteluun. Abstraktien luokitteluiden ja lukittujen jéirjestelmien, objektiivisten totuuksien
sijaan tarkasteluun nousee se, mikd pakenee tarkastelua (Rosaldo 1989, 102; Canevacci 1999,
180-181). Euroopan avantgardetaiteesta on nostettu esiin ajatus montaasista ja kollaasista'®.
Molemmissa on kyse representaation fragmentoitumisesta, leikkauksen ja liimauksen
tekniikoista, jotka tuovat ristiriidat samaan tilaan. James Clifford (1988, 146-147) nikee
kollaasin mahdollisuutena vélttdd kulttuureiden esittimisen yhtendisempini kuin mitéd ne ovat.
Massimo Canevacci (1995, 76-77) nikee puolestaan montaasin ainoana tekstuaalisena

ratkaisuna, jos ajatus yhtenidisestd, universaalista tutkimuskohteesta on hylitty.

Ndkymdittomid kaupunkeja voidaan pitdd varhaisena kokeiluna siitd, mihin antropologit 1980-
luvun loppupuolella uuden etnografian yhteydessd padtyivit. Ndkymdttomissd kaupungeissa
on kiytetty montaasin tekniikkaa: dialogit katkeavat ja jatkuvat myohemmin, teksti
keskustelee ja kysyy (Calvino 1972b/93, IX). Juuri montaasi takaa Ndkymdittomien
kaupunkien monidinisyyden — teos ei anna yhtd vastausta. Tadmén takaa jo rakenne. Siiné ei
viedd eteenpdin vain yhtd ajatuskulkua vaan useita. 55 kaupunkia on jaettu symmetrisesti
I1:ta erilaisen nimikkeen alle, jokaista on viisi nimikettd kohden: muisto, halu, merkit,
hauraat, vaihdot, silmit, nimi, kuolleet, taivas, jatkuvat, k'aitketyt19. Teoksen rakennetta on
kuvattu matemaattiseksi leikiksi ilman muotoa (Ossola 1987, 242) ja shakkilaudaksi, jossa on
rajoitettu madrd ruutuja (Celati 1973, 95). Sitd on yritetty vangita kaavalla (Mengaldo 1975,
410) ja se on piirretty (Ferraro 1988, 60-61; Ossola 1987, 243-244), mutta pelkiksi
rakenteeksi pelkistettynéd se olisi kuin Kublai-kaanin shakkilauta, tyhjd kuori, muoto ilman
sisdltod. Sen sijaan Nakymdittomdit kaupungit heittdi haasteen juuri lukijalle. Teoksen vaikutus
on upottava, purkava ja hypnoottinen. Sen rakenne tuottaa huimausta (Canevacci 1993, 110).

Se on kuin rihmasto, jossa jokainen piste yhdistyy kaikkiin muihin pisteisiin — ei ole alkua
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eikd loppua (ks. Deleuze ja Guattari 1980/97, 9-37). Pdinvastoin on teoksen rakenne
muodostaa labyrintin, joka ei tarjoa ulospdisyd. Ei ole yhtd vastausta, eikd lopullista, yhtd ja

oikeaa ratkaisua — on vain liikettd (vrt. Calvino 1972b/93, IX).

Loppujen lopuksi monidénisyys ja sijoittautuminen on kddntymistd lukijan suuntaan. Tutkija
el endd piilloudu eikd esitd todellisuudesta yksinkertaisempaa kuin se on, vaan antaa lukijan
tehdd paitelménsd. Tutkija kokoaa johtolankoja — lukija tekee pédtelmit, jos nithin on

aihetta. Ja valhe on loppujen lopuksi kuulijan korvassa.

”Kublai kysyy Marcolta: — Kun palaat Linteen kerrotko maanmiehillesi aina samat
kertomukset kuin minulle? — Mind puhun ja puhun, Marco sanoo, — mutta se joka

kuuntelee minua, kuulee vain sanat joita odottaa.” (NKk, 141.)%

Kysymykset

Sijoittautuminen ja monidédninen tutkimus ovat ideoita, joita olen tuonut esiin artikkelissani
paitsi Nakymdittomien kaupunkien myos naistutkimuksen ja uuden etnografian kautta. Olen
yrittdnyt kysyd, mikd on tutkijan suhde todellisuuteen ja tutkimukseen ja mikd on
tutkimuskielen merkitys tdssd prosessissa. Ajatuksena on ollut tutkimus joka ei ndyttiydy
yhdestd ja neutralisoidusta nidkokulmasta, joka ei hdivytd tutkijaa pois ja joka takaa

todellisuuden kaikessa mahdollisessa paradoksaalisuudessa ja ristiriitaisuudessaankin.

Ilman kdytinnon sovellutuksia sekd sijoittautuminen ettd monidédnisyys ja dialogisuus jaavit
vain teoreettiseksi retoriikaksi, jolla tutkija pyrkii oikeuttamaan tutkimuksensa. Viitén, ettid
tahdn mennessd tutkijat eivdt ole kiinnittineet tarpeeksi huomiota itse tutkimusmetodien
kehittdmiseen. Sijoittautuminen ja moniddnisyys vaativat uudenlaisia tutkimusmenetelmid
(ks. Oksanen 2001). Se vaatii tidysin uudenlaista otetta ja muutosta tieteen sisdisiin arvoihin.
Kysymysti tutkijan subjektiviteetista ei voi endd pyyhkid maton alle milldén tutkimuksen teon

tasolla, ei aineiston kerddmisen eikd myoskédn tutkimustekstin tasolla.

Loppujen lopuksi siltojen ja ldhtojen tieteessd ei ole kysymys vastausten antamisesta, vaan

kysymysten esittdmisestd. Tutkija rakentaa siltoja, yhdistii ja pohtii todellisuutta, metodejaan
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ja tutkimuskohdettaan niiden kaikessa paradoksaalisuudessaankin. Hinen ldhtonsi
merkitsevit uudenlaista  tarkastelukulmaa, jatkuvia innovaatioita, krititkkid ja

kyseenalaistamista.
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1 . . o . . s . . PR . . .
”— D’ora in avanti saro io a descrivere le citta, — aveva detto il Kan. — Tu nei tuoi viaggi verificherai se

esistono. Ma le citta visitate da Marco Polo erano sempre diverse da quelle pensate dall’imperatore.” (Calvino
1972a/93, 69.)

* Calvino osallistui vuonna 1968 kahteen Ronald Barthes'n Sorbonnessa jirjestimiin seminaariin Balzac'n
Sarrasinesta. Samana vuonna hin otti osaa myds Urbinossa semiotiikan tutkimusviikolle, jonka johdossa oli
Algirdas Julien Greimas. (Barenghi ja Falcetto 1991/1993, XXXIV.)

3 "Non @ detto che Kublai Kan creda a tutto quel che dice Marco Polo [--]." (Ci, 5.)

* "Nella vita degli imperatori c'@ un momento, che segue all'orgoglio per l'ampiezza sterminata territori che
abbiamo conquistato, alla malinconia e al sollievo di sapere che presto rinunceremo a conoscerli e a
comprenderli [- -]." (Ci, 5.)

> ”La quantita di cose che si potevano leggere in un pezzetto di legno liscio e vuoto sommergeva Kublai [- —].”
(Ci, 133-134.)

6»__ Eppure io ho costruito nella mia mente un modello di citta da cui dedurre tutte le citta possibili, — disse
Kublai. — Esso racchiude tutto quello che risponde alla norma. Siccome le citta che esistono s’allontanano in
vario grado dalla norma, mi basta prevedere le eccezioni alla norma e calcolarne le combinazioni pill probabili.
— Anch’io ho pensato un modello di citta da cui dedurre tutte le altre, — rispose Marco. — E una citta fatta solo
d’eccezioni, preclusioni, contraddizioni, incongruenze, controsensi.” (Ci, 69.)

7”"Ma non posso springere la mia operazione oltre un certo limite: otterrei delle citta troppo verosimili per essere
vere.” (Ci, 69.)

¥ "Marco Polo descrive un ponte, pietra per pietra. — Ma quel & la pietra che sostiene il ponte? — chiede Kublai
Kan. —II ponte non ¢ sostenuto da questa o quella pietra, — risponde Marco, — ma dalla linea dell'arco che esse
formano. Kublai Kan rimane slenzioso, riflettendo. Poi soggiuge: — Perché mi parli delle pietre? E solo
dell'arco che m'importa. Polo risponde: — Senza pietre non c'¢ arco." (Ci, 83.)

° " Sire, ormai ti ho parlato di tutte le cittd che conosco. — Ne resta una di cui non parli mai. Marco Polo
chino il capo. — Venezia, — disse il Kan. Marco sorrise. — E di che altro credevi che ti parlassi? L'imperatore
non batté ciglio. — Eppure non ti ho mai sentito fare il suo nome. E Polo: — Ogni volta che descrivo una citta
dico qualcosa di Venezia. [- —] Per distinguere le qualita delle altre, devo partire da una prima citta che resta
implicita. Per me ¢ Venetzia. [- -] — Le immagini della memoria, una volta fissate con le parole, si cancellano,
— disse Polo. — Forse Venezia ho paura di perderla tutta in una volta, se ne parlo. O forse, parlando d'altre citta,
I'ho gia perduta a poco a poco." (Ci, 88.)

' Ronkainen (2000, 183 nootti 6) puhuu Harawayn yhteydessi paikantumisesta ja Hardingin yhteydessi
sijoittautumisesta. Hanen mukaansa Harawaylla paikka viittaa konkreettisiin tiedontuotannon ehtoihin. Kéytin
kuitenkin mieluummin myos Harawayn yhteydessi sijoittumisen termid. Tatd tukee erityisesti se, ettd Haraway
(1988/91, 191, 194) on Hardingin ohella ottanut etdisyyttd stand-point -feminismiin.

" »Tutte queste bellezze il viaggiatore gia conosce per averele viste anche in altre cittd.” (Ci, 7.)

2 1] viaggiatore riconosce il poco che & suo, scoprendo il molto che non ha avuto e non avra.” (Ci, 27.)

" "I Gran Kan ha sognato una citta: la descrive a Marco Polo [— —]. Mettiti in viaggio, esplora tutte le coste e
cerca questa citta, — dice il Kan a Marco. — Poi torna a dirmi se il mio sogno risponde al vero. — Perdonami,
signore: non c'¢ dubbio che presto o tardo m'imbarchero a quel molo, — dice Marco, ma non tornero a riferirtelo.

La citta esiste e ha un semplice segreto: conosce solo partenze e non ritorni." (Ci, 55.)
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4 e tue citth non esistono. Forse non sono mai esistite. Per certo non esisteranno pit.” (Ci, 59.)

'3 "Nessuno sa meglio di te, saggio Kublai, che non si deve mai confondere la citta col discorso che la descrive.
Eppure tra 1'una e 1'altro c'¢ un rapporto. [- —] Se ci fosse un'Olivia davvore di bifore e pavoni, di sellai e tessitori
di tappeti e canoe e estuari, sarebbero un misero buco nero di mosche, e per descrivertelo dovrei fare ricorso alle
metafore della fuliggine, dello stridere di ruote, dei gesti ripetuti, dei sarcasmi. La menzogna non ¢ nel discorso,
¢ nelle cose." (Ci, 61-62.)

'® Kisinnds on omani. Jorma Kaparin kiiinnés kuuluu: "Ei ole pettimitonti kielti." (Nk, 52.) "Non ¢'& linguaggio
senza inganno.” (Ci, 48.) Kéddnnoksessd ei ole valitettavasti mahdollista ottaa huomioon 'lingua'/'linguaggio’
erottelua, joka italiassa tehdddn. Sana 'lingua' viittaa historialliseen, kontekstuaaliseen ja fyysiseen kieleen,
esimerkiksi ranskan, italian tai suomen kieleen. 'Linguaggio' sen sijaan viittaa yleiseen kieleen olipa se sitten
puhuttu kieli, symbolikieli, merkkikieli tai muu samankaltainen.

" Eco (1975/98, 17) on miiritellyt semiotiikan valehtelun kautta. Hin mukaan semiotiikka on oppiala, joka
tutkii kaikkea, jota voidaan kiyttdd valehteluun.

'8 "Montaasi on periaate, joka hallitsee elokuvan visuaalisten ja dinellisten elementtien kokoonpanoa tai niiden
elementtien yhdistelmid, kun ne rinnastetaan, liitetddn yhteen ja/tai niiden kesto sdddetddn.” (Aumont ym.
1994/96, 56.) Montaasin kehittdjd oli elokuvaohjaaja ja -teoreetikko Sergei Eisenstein jo 1920-luvulla. Hénelle
montaasi merKkitsi erilaisten elementtien torméysti ja vastakkain asettamista. (Valkola 1999, 49-54.) Eisenstein ei
kuitenkaan korosta moniddnisyyttd. Hinelld ristiriita hahmottuu marxilaisen filosofian pohjalta dialektisena
ratkaisuna (Aumont ym. 1994/96, 72). Niin ollen montaasin ajatus monidédnisen tekstin strategiana tulisi erottaa
sen oppi-isdstd. Kollaasin toisin kuin montaasin konteksti on kuvataide. Se on kubismin looginen jatke, jonka
kehittivit Pablo Picasso ja Georges Braque. Sen lidhtopiste oli vuosi 1912, jolloin "Picasso liitti maalaamaansa
asetelmaan tehdasvalmisteisen rottinkipunosta tarkasti jdljittelevidn vahakangaskappaleen ilmaisemaan tuolia."
Braque vei kollaasia eteenpdin kidyttdessdin siind vain liimattuja paperinpaloja. (Honour ja Fleming 1982/1992,
663-665.)

19 Memoria, desiderio, segni, sottili, scambi, occhi, nome, morti, cielo, continue, nascoste.

20K ublai domanda a Marco: — Quando ritornerai al Ponente, ripeterai alla tua gente gli stessi racconti che fai a

me? — Jo parlo parlo, — dice Marco, — ma chi m’ascolta ritiene solo le parole che aspetta.” (Ci, 137.)
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